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Orchard Lane nr. 17

E un loc linistit, in special noaptea.

Ai fi indreptatit si crezi chiar ci-i prea linistit pentru ca vreun
monstru si poata trii pe stradutele lui dragute si umbrite de copaci.

intr-adevir, la trei dimineata, in satucul Bishopthorpe e usor sd
crezi minciuna cu care se rasfatd locuitorii sai: ca acesta-1 un locsor
pentru oament linistifi si buni care duc vieti linistite si bune.

La ora asta, singurele sunete care se aud sunt acelea ale naturii In-
sesi. Tipatul unei bufnite, latratul indepartat al unui cdine sau, intr-o
noapte ricoroasi ca aceasta, soapta de nedeslusit a vantului prin pla-
tani. Chiar daci ai sta pe strada principald, fix in fata buticului cu
costume de bal mascat sau a bacaniei cu delicatese Hungry Gannet, tot
n-ai auzi prea des zgomotul traficului si nici n-ai putea zari graffitiurile
injurioase care decoreazi fostul oficiu postal (desi cuvantul CTUDAT s-ar
putea si devind cat de cat lizibil daca te uifi mai atent).

Dac-ai face o plimbare nocturnd departe de strada principala,
prin vreun loc precum Orchard Lane', pe langa casele antebelice
inconjurate de gradini in care locuiesc avocati, doctori si manageri
de proiecte, ai descoperi ca toate luminile sunt stinse si toate perde-
lele, trase, pentru a-i izola de noapte. Sau asa ai crede pan-al ajunge
la numirul 17, unde ai remarca stralucirea care se filtreazd prin
perdelele unei ferestre de la etaj.

Si, daca te-ai opri, tragand in piept aerul acela nocturn racoros
si alinator, ai vedea, in primul rand, ci la numarul 17 se inalgd o casa
altfel in armonie cu acelea din apropierea sa. Poate nu chiar la fel de
mireatd ca vecina ei cea mai apropiata, de la numairul 19, cu larga

' In traducere, ,Aleca Livezii®.



sa_alee de-acces.si cu-detaliile ej arhitecronice specifice perioadei
Regentei, dar una care'se tine bine.

E'6 casd care aratasi care pare sa fie exact cum ar trebui s3 arate
casa rurala a unei familii: nu prea mare, dar indeajuns de mare, cu
nimic nelalocul sdu ori care si supere ochiul. O casi de vis, In multe
privinte, asa cum i-ar spune agentii imobiliari, i, cu siguranta, una
perfecta pentru cresterea copiilor.

Numai cd, dupd un moment, ai observa ci totusi ceva nu e tocmai
In reguld cu ea. Nu, poate ¢ii ,,a observa® e un verb prea puternic.
Probabil ¢a nici micar nu ti-ai da seama in mod constient ¢cd pani
$l natura pare sa tie mai tdcuta in jurul acestei case, ci nu se aude
nicio pasare sau chiar nimic altceva. Totusi s-ar putea sa ai un sim¢
instinctiv care te-ar face sd te gindesti la lumina aceea strilucitoare
§1 sa simti o riceald care n-ar proveni din aerul noptii.

Daca acea senzatie va deveni mai puternica, s-ar putea si devind
0 spaima care o si te faci si vrei si pardsesti scena si s-o iei la fug,
numai ca probabil nu vei fugi. Vei remarca eleganta casi si minivanul
parcat in fatd si vei crede ca este proprietatea unor tiinte umane perfect
normale, care nu prezint3 nicio amenintare pentru lumea din afari.

Daca iti vei permite sa crezi asta, te-ai ingela amarnic. Pentru ci pe
Orchard Lane la numarul 17 se afla casa familiei Radley si, in ciuda
celor mai bune stradanii ale lor, membrii ei numai normali nu sunt.

Camera de oaspeti

— Ai nevoie de somn, 1si spune, dar degeaba.

Lumina aprinsa la ora trei in aceastd dimineatd de vineri 1i apar-
tine Jui, Rowan, cel mai mare din cei doi copii ai familiei Radley. E
treaz, in ciuda faptului cd a baut o doza de Night Nurse' de sase ori
mai mare decat cea recomandata.

Intotdeauna e treaz la ora asta. Daca are noroc, intr-o noapte buni
pici lat si-adormit pe la patru, pentru a se scula din nou la sase sau la
putin timp dupd aceea. Doud ore de somn nelinistit si torturat, in care
are cosmaruri violente pe care nu le intelege. Dar asta nu-i o noapte bund,
cu eczema lui care-a luat-o razna si cu vantisorul dsta care bate-n ferestre,
iar el stie ci, probabil, va pleca la scoald fira sa se fi odihnit vreun pic.

Isi pune jos cartea: Poemele alese ale lui Byron. Aude cum merge
cineva pe palier, nu spre toaletd, ci spre camera de oaspeti.

Se deschide usa dulapului care mascheaza boilerul si unde se pas-
treazd prosoapele’. Dupd niste zgomote de scotoceald si cateva clipe
de ticere, 0 aude parasind incdperea. Din nou trebuie spus cd nu-i cu
totul si cu totul neobisnuit. El si-a auzit adesea mama trezindu-se in
miezul noptii doar pentru a se indrepta spre camera de oaspeti cu un
scop tainic despre care n-a intrebat-o niciodata.

O aude cum se intoarce In pat §1 apol, prin perete, percepe mur-

murele de neinteles ale parintilor sai.

' Asistenta medicald de noapte®, in traducere, medicament impotriva racelii si
gripei care le poate provoca anumitor pacienti somnolentd, dureri de cap, eczeme etc.
1 Airing cupboard, in original, este denumirea unui dulap care are o functie
dubli: si mascheze un boiler si s permita fie uscarea rufelor, fie pastrarea la cald

a prosoapelor.



Visam

Helen se intoarce in pat, cu tot corpul incordat din cauza secre-
telor. Sotul ei scoate un soi de oftat straniu, chinuit de dor, si se
ghemuieste-n ea, mirosind-o.

— Ce naiba faci?

— Incerc si te sdrut, ii spune el.

— 'Te rog, Peter, 1i raspunde, in timp ce 0 migrend o apasi din
fundul ochilor. E toiul noptii.

~— Spre deosebire de toate celelalte diti, cand ai vrea si fii saru-
tatd de barbati-tu!

— Credeam cd dormi.

— Dormeam. Visam. A fost un vis destul de incitant. Nostalgic,
chiar.

— Peter, o sa sculdm copiii, il dojeneste, desi stie cd la Rowan
incd e lumina aprinsa.

— Haide, zau asa, nu vreau decat si te sirut! A fost un vis atat
de frumos!

— Nu. Nu vrei doar atit. Vrei mai mult. Vrei...

— Agsa, si ce te-ngrijoreaza? Cearsafurile?

— Vreau doar sa ma culc.

— Ce faceai?

— Am avut nevoie la toaleti.

E atat de obisnuitd cu minciuna asta, c-o spune fird si se gan-
deascd micar la ea.

— Vezica aia! Devine tot mai slaba!

— Noapte buna!

— Iti aduci aminte de bibliotecara aia pe care am adus-o acasi?
o intreaba si ea-si dd seama cd zimbeste.
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— Doamne, Peter! Asta a fost la Londra! Nu vorbim despre
Londra!

— Dar, cand te gandesti la nopti ca aia, nu te face sd...

— Nu. Asta era in altd viati. Nu mi gindesc deloc la chestia aia!



O piscdturd brusca de durere

De dimineata, la putin timp dupa sculare, Helen se ridici in capul
oaselor si isi soarbe apa. Desface capacul flaconului cu pastilele de
ibuprofen si isi pune una pe limbd, cu delicatete, ca pe ostie.

Inghite si, chiar in timp ce pilula 1i aluneca pe gat, sotul ei — aflat
la doar vreo cativa pasi distantd, in baie — simte o pisciturd brusci
de durere.

S-a tdiat In timp ce se bdrbierea.

Priveste singele care striluceste pe pielea lui umedi, datd cu ulei.

Frumos. Rosu-inchis. 1l atinge usor, studiind pata pe care i-a
lasat-o pe deget, si inima prinde si-i bati mai tare. Degetul se misci
mai aproape si tot mai aproape de gura lui, dar, inainte si ajungi
acolo, aude ceva. Pasi iuti care se gribesc spre baie si-apol o Incercare
de a deschide usa.

— Tatd, te rog, poti sa ma lasi sa intru... te rog, il implora fiica
lui, Clara, in timp ce izbeste tare in lemnul gros al usii.

Face aga cum i s-a cerut, iar Clara di buzna pe usa si se apleaci
deasupra vasului de toaleti.

— Clara! o striga, in timp ce ea vomiti. Clara, ce s-a-ntimplat?

Ea lasa capul pe spate. Isi intoarce spre el chipul palid de deasu-
pra gulerului uniformei scoldresti, cu ochii numai disperare in spatele
ochelarilor.

— Oh, Doamne! spune si se apleacd din nou deasupra vasului de
toaleta.

I s-a facut din nou rau. Peter simte mirosul vomei si chiar o vede.
Se cutremura, nu din cauza varsaturii, ci fiindci stie ce inseamna asta.

In citeva secunde, toatd lumea este acolo. Helen s-a lisat pe vine
langa fiica ei, mangaind-o pe spate si asigurind-o ci totul va fi bine.
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lar fiul celor doi, Rowan, std in prag, cu lotiunea lui de protectie
solara FPS 60 pe care incd nu si-a aplicat-o pe piele.

— Ce-a patir? intreaba baiatul.

— E-n reguld, ii rispunde Clara, care nu vrea s aiba spectatori.
Sincer, acum sunt OK. Ma simt bine. _

Tar cuvantul rimine in camera, plutind amenintator peste tot si
alterand aerul cu falsitatea lui cu miros de voma.



Prefiaciatoria

Clara se straduieste din rasputeri sa-si mentind preficitoria toati
limineata, pregidtindu-se pentru scoald ca si cum totul ar fi normal,
in ciuda senzatiel oribile din stomac.

Vedeti vol, simbadta trecutd Clara a facut un pas mai departe si a
devenit, din vegetariand, vegand devotatd sutd la sutd, intr-o incer-
care de a face animalele s-o placd un pic mai mult.

Spre exemplu, ratele care nu voiau sd se atinga de bucirelele ei
de paine, pisicile care nu voiau s3 fie mangaiate, caii de pe pajistile
de langa Thirsk Road care innebuneau de-a dreptul ori de cite ori
trecea pe langa ei. Nu putea sd uite excursia la Flamingo Land, unde
toti flamingii fuseserd cuprinsi de panica si 1si luasera zborul tnainte
ca ea s fi ajuns macar pe malul lacului. Sau pestisorii ei aurii cu
viatd scurta, Rhett si Scarlett! — singurele animale de companie pe
care 1 se permisese vreodata sa le aiba. Si groaza absolutd pe care o
simtise in dimineata in care-i gisise plutind cu burta-n sus la supra-
fata apei, cu intreaga culoare scursd din solzisori.

Acum simte ochii mamei atintiti asupra ei in timp ce-si scoate
laptele de soia din frigider.

— Stil, dac-ai trece pe lapte normal, te-ai simti mult mai bine.
Chiar si de-ala degresat.

Clara se-ntreabd cum anume ar putea procesul de degresare si faca
laptele mai vegan, dar se straduieste din raspurteri s zZimbeasca:

— Ma simi bine. Te rog, nu-ti face griji!

! Numele protagonistilor din romanul Pe aripile vantului de Margaret Mitchell,
Scarlett O’Hara si Rhett Butler.
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Acum sunt cu totii aici, in bucitirie — tatdl isi bea cafeaua abia
ficutd si frate-siu isi devoreazd smorgdsbord-ul' de mezeluri fine.

— Peter, spune-i si tu! Se-mbolnaveste singura!

Lui Peter ii ia o clipa si raspunda. Cuvintele sotiei sale inoata
prin fluviul rosu si lat al gandurilor lui si se ridicd din unde, picu-
rande si frante de oboseald, spre ingustul mal al datoriei de tata.

— Mama ta are dreptate, incuviinteaza el. Te-mbolnavesti singura.

Clara isi toarni laptele ofensator pe miisliul ei marca Nuts and
Seeds, simtindu-se din ce in ce mai ingretosata cu fiecare secundd.
Ar vrea si le ceard sa dea radioul mai incet, dar stie cd, dac-ar face-o,
doar ar pirea i mai bolnava.

Cel putin Rowan e de partea ei, in felul lui ostenit.

— E doar soia, mama, spune el cu gura plind. Nu heroina.

— Dar ea are nevolie sd manance carne!

— Sunt OK!

— Uite ce-i, spune Helen, chiar cred c-ar trebui sd-ti iei o zi libera
de la scoald. Sun eu sd te scutesc, daca vrei.

Clara clatini din cap. i promisese lui Eve cd o sd mearga la pe-
trecerea lui Jamie Southern diseard, asa c trebuie s mearga la scoald
pentru a avea micar o sansd de a i se da voie sa se duca. Si-n plus,
o 71 intreaga de ascultat propaganda pro carne n-o s-0 ajute.

— Sincer, md simt mult mai bine! N-o sd mi se mai facd rau.

Dupd cum le e obiceiul, mama si tatdl ei se uita unul la altul
transmitindu-si mesaje codificate pe care Clara nu e-n stare si le
traduca.

Peter ridicid din umeri. (,Chestia cu tata®, 1i spusese Rowan
odata, e ci-1 doare-n cur de tot si toate™.)

Helen e la fel de infrantd ca in urmi cu vreo citeva nopti, cind
pusese laptele de soia in cdruciorul de cumpdrituri, din cauza ame-
nintarii Clarei ¢3 o sd devina anorexica.

— Bine, poti si te duci la scoald, incuviinteaza mama in cele din

urmd. Numai ci te rog sd fii atentd!

1 Masa sandviciurilor (literalmente); bufet* (in limba suedezd, in original),

selectie de mezeluri reci.



Patruzeci si sase

Ajungi la o anumita varsta (uneori la cincisprezece ani, alteori la
patruzeci si sase) cand iti dai seama cd acel cliseu pe care l-ai adoptat
pentru a te defini nu mai da niciun rezultat. Exact asta i se intampli
acum lui Peter Radley, in timp ce molfiie o bucati de paine multi-
cereale prajita datd cu unt si se uita fix la punga mototolita de plastic
transparent care contine restul painii.

Adultul rational si pasnic, care se supune legilor, cu nevasta lui si
masina lui, si pustii lui, si debitele lui directe citre ONG-ul WaterAid.

Azi-noapte nu dorise decit sex. Doar sex uman, inofensiv, nevi-
novat. $i ce era sexul? Nu era nimic, de fapt. Doar o imbritisare in
miscare. O frecare trupeasca fard pic de sdnge. Bine, bine, e posibil
ca el sa fi vrut ca totul sd conduci mai departe, dar ar fi putut sa se
abtina. Doar se tot abtinea de saptesprezece ani si mai bine!

Ei bine, pizda ma-sii! isi zice.

Ii face placere si-njure, chiar si numai in gand. Citise in British
Medical Journal ca s-au gdsit noi dovezi ci injuratul alind durerea.

— Pizda ma-sii! mormaie el, prea incet pentru ca Helen si-] poata
auzi. Pizda ma-sii!

Realismul

— Imi fac griji pentru Clara, spune Helen in timp ce-i intinde lui
Peter cutia cu pranzul. Nu-i vegani decat de-o sdptimana si deja e,
in mod clar, bolnavi. Dacd-i declanseaza ceva?

El abia dac-o aude. Nu face decit si se holbeze in jos, contem-
pland haosul intunecat din interiorul servietei lui.

— Sunt prea multe rahaturi afurisite aici!

— Peter, imi fac griji pentru Clara!

Peter arunci doud pixuri la gunoi.

— Si e imi fac griji pentru ea! Sunt foarte ingrijorat in privinta
ei. Dar nu e ca si cum mi s-ar permite sa ofer si o solutie, nu-i asa?

Helen clatini din cap si-1 rdspunde:

— Nu-ncepe cu de-astea, Peter! Nu acum! E ceva serios. Imi
doresc doar si putem incerca si ne comportam ca niste oameni ma-
turi in legdturd cu toatd povestea asta. As vrea s stiu ce crezi tu ¢c-ar
trebui sa facem.

— Cred c-ar trebui si-i spunem adevirul, spune el oftand.

— Ce?

El trage adanc in piept aerul indbusitor din bucitirie i continua:

— Cred ci e momentul potrivit pentru a le spune copiilor.

— Peter, trebuie si-i tinem in sigurantd! Trebuie s finem totul in
sigurantd. Vreau sa fii realist!

— Ah, realismul! exclami el in timp ce-si Inchide servieta. Nu
prea ne reprezinta, nu-i asa?

{i atrage atentia calendarul. Balerina lui Degas si datele inghesuite
pe o fild cu scrisul de mani al lui Helen. Mementouri pentru intal-
nirile clubului ei de lecturd, excursii la teatru, partide de badminton
si cursuri de arte plastice. Nesfarsita rezerva a Lucrurilor de Facut.

21



Care_include pentru azi: |,Familia Feit — cina aici — 7:30 seara —
Lorna face aperitivud®.

Peter si-oimagineaza pe vecina lui-draguta stand in fata lui.

— Uite ce-1, imi pare rdu, se scuza. Doar ca-s cam irascibil acum.
Mi-a scdzut nivelul de fier. Uneori pur si simplu ma satur de toate
minciunile astea, stii?

Helen aproba cu o miscare din cap. Stie.

Observand cart e ceasul, Peter o 1a spre hol.

— F ziua de ridicat gunoiul, ii spune ea. Si trebuie scoase si
reciclabilele.

Reciclabilele! Peter ofteazi si ridicd repede cutia plina cu borcane
st sticle. Recipiente goale care asteaptd sd renascd.

— Tmi fac griji ¢4, de fapt, cu cit va trece mai mult timp firi si
manance chestia pe care-ar trebui s-0 mandnce, cu atit va fi mai
predispusa sa-i creasca pofta...

— Stiu, stiu. O sd gdsim noi o solutie. Dar acum chiar trebuie s
plec. Deja sunt in intirziere.

Deschide usa si amandoi vad cerul de un albastru rau prevestitor,
care-si licareste avertizarea stralucitoare.

— Chiar am rdmas aproape fara ibuprofen?

— Da, asa cred.

— O s3a ma opresc pe la farmacie cand ma-ntorc. Ma doare al
naibii de tare capul!

— Da, s1 pe mine.

O sdrurd pe obraz si 1i mangaie bratul cu o blandete trecitoare,
un memento microscopic al modului in care obisnuiau s3 fie ei doi,
si-apot dispare.

LFii mandru si te porti ca o fiintd umana normala. Respecta
un program diurn, ia-ti o slujbd normala si stai in compania

oamenilor care au un simt solid al binelui §i raului.®

Manualul abstinentului, edigia a lI-a, p. 89



Fantasy World

Pe harta, Bishopthorpe seamana cu scheletul unui peste. Coloana
vertebrald a unei strizi principale cu stradele si fundaturi care se
desprind si-si croiesc drum spre nicaieri. Un spafiu mort, care-i lasa
pe tineri tanjind dupa mai mult.

Totusi e destul de mare pentru un sat si pe artera principala are
magazine variate. Numai cd, la lumina zilei, toate aratd exact cum
sunt: un amestec eclectic de firme de nigd care nu prea se potrivesc
la un loc. Bicinia foarte rafinata, spre exemplu, e plasata linga un
Fantasy World, magazinul cu costume de bal mascat care, dacd n-ar
avea toate costumatiile acelea in vitrind, ar putea fi, cu usurintd,
confundat cu un sex-shop (si, ce-i drept, chiar are o camarutd 1n spate
unde se vand ,jucdrili amuzante pentru adulgi®).

Satul nu este cu adevirat autonom. Nu mai are oficiu postal, iar
pubul si dugheana cu peste §i cartofi prajifi nu prea mai au clienfi ca
pe vremuri. Incd existd o farmacie, langa cabinetul medical, si un
magazin de incaltiminte pentru coplii, care, la fel ca Fantasy World,
ii deserveste in special pe clientii care cilatoresc pana aici venind din
York sau Thirsk. Dar cam asta-i tot.

Lui Rowan si Clarei li se pare doar pe jumatate o localitate, de-
pendenti cum e de autobuze si de conexiuni la internet si alte rute
de evadare. Un loc care se pacileste pe sine sa creada c-ar fi intru-
parea situcului englezesc sarmant, dar care, asemenea celor mai
multe locuri, nu-i decit un urias magazin de costume de bal, doar ca
putin mai subtile. ‘

Si, daci locuiesti aici indeajuns de mult, in cele din urma trebuie
si iei o hotirare. Cumperi un costum si pretinzi ca-ti place. Sau in-
frunti adevirul a ceea ce esti realmente.



Factor de protectie solard 60

Afara, i i ilei
a.r;i’ in lumina zilei, Rowan nu poate decit si fie socat de cat
de palida e sora lui. ’ h
o C - = b g 3 T N
- € crezi ca e? o intreaba in timp ce trec pe langd cutiile de
reciclare ¢ ite de
eciclare acoperite de un nor de muste. Vreau si spun: ce boali?
— Habar n- 1l rd ' i ‘ .
o rn-am... i rdspunde ea si vocea i se stinge, precum can-
ec s are s a 11 si |
ele pasarilor care se tem pentru ¢ fi simt apropiindu-se
— Poate ca inua bai ‘
! a2 mama are dreptate, continud baiatul.
ia ;1(6 0 pauza, incercind sa-si adune puterile.
— §i 1 314 1 A1 A
: .asta din partea bdiatului care mananci la fiecare masi
carne rosie! h
— Eibine. inai C . .
] .bme, inainte sa faci pe Gandhi cu mine, ar trebui si-ti spun
€a nu exista v a ica: stil cte vietul ’
;S]t; regan adevdrat. Adica: stii cate vietuitoare exista pe-un
morcov? Mili ! a a
morcov? | ilioane! O leguma e ca o metropola a microbilor, asa ci
u ster dma 1 ca 1 )
: ,b. gi de pe fata pimantului cite un oras intreg ori de cate orj iti
ier 5 a I e
i 1.m morcov. Gandeste-te la asta! Fiecare castron de supi e o
apocalipsa! ’
— Asta-i o...
Trebuie sa se opreasci din nou.
Rowan i ' iindca aj
. se simte vinovat fiindca o necdjeste. Sora lui e singurul
rieten pe care-l i ' a, sl
pv fen pe care L are. Si, cu sigurantd, singura persoani in preajma
cdreia poate fi el nsusi.
.= Clara, esti foarte, foarte alba la fatd, murmuri el incetisor
Pana si dupd standardele noastre! D

— AS vrea sa u €asc lu“lca deS[)l (S L]lestla asta!l
n mal trancan a
v
CXClama ca.

Si-apoi isi aliniazi i ' ii
Si-apoi isi %lnnaza-n minte ceva, informatii pe care le descoperise
prin intermediul forumutilor de pe vegan-power.net. Cum ar fi ci
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veganii traiesc pana la 89 de ani, ci nu se-mbolndvesc atat de mult
de cancer ca restul lumii sau ca niste femei de la Hollywood foarte
sandtoase precum Alicia Silverstone si Liv Tyler si, ce-i drept, usor
somnoroasa, dar stralucitoarea Zooey Deschanel nu lasa vreun pro-
dus de origine animald sa le treacd de buze. Dar ar necesita prea mult
efort si rosteascd toate astea, aga Ca nu-si mai bate capul.

—_ Numai din cauza vremii mi se face rau, spune fata, in timp ce
ultimul val de greata se atenueaza usor.

E mai, iar vara o si vina mai devreme anul asta, asa ca poate ca
ea are dreptate. Rowan sufera si el. Lumina il face sensibil, de parca
pielea i-ar fi din tifon, chiar si sub haine si sub toata lotiunea lui cu
factor de protectie solara 60.

Rowan observi globul scinteietor al unei lacrimi in ochiul surorii
lui, care-ar putea fi cauzat de expunerea la lumina soarelui sau de
disperare, asa cd hotdrdste sa se abtind si sa nu mai insire chestil
antivegane.

— Poate c-asa-i, incuviinteaza el. Dar o sa fie in reguli. Pe bune!
Si cred c-o sd-ti stea bine-n panza de canepa.

— Haios, ce si zic! reuseste ea sd-i raspunda.

Trec prin fata oficiului postal inchis, iar pe Rowan il deprima sa
vadi ca graffitiul e inca acolo. ROWAN RADLEY E UN CIUDAT. Apoi
vine Fantasy World, unde piratii au fost inlocuiti cu manechine im-
bricate sumar in hiinute disco in culori tluorescente-n lumina zilei,
sub un afi pe care scria: Here Comes the Sun.

Se simt alinati cand trec pe langd Hungry Gannet, unde Rowan
aruncd o privire inauntru, spre privelistea aducatoare de confort a
vitrinei frigorifice care straluceste in camera cu Jumina stinsd. Suncile
Serrano si Parma, stie el, vor fi acolo, asteptand sa fie mancate.
Numai i un iz vag de usturoi il sileste sd le intoarcd spatele.

— Tot ai de gand si te duci la petrecerea aia diseara? isi intreaba
Rowan sora, frecandu-se la ochi, obosit.

— Nu stiu, i rdspunde Clara, ridicand din umeri. Cred cd Eve
yrea sa vin. O si vdd cum md simt.

_ Corect, pii, ar trebui sd te duct numai daca tu...

Rowan il remarca pe baiatul din fata lor. E vecinul lor, Toby Felt, care
se indreaptd spre acceasi statie de autobuz. O racheti de tenis se ifeste

din rucsacul lui, ca sigeata din semnul care indica sexul masculin.

[
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. E un baiat slab, cu trup ca de nevastuicd, care odatd, acum mai
bine de un an, a ufinat pe picioral lai Rowan dupad ce acesta statuse
prea mulr4a pisodrul invecinatysilindu-se sa faci pipi.

. »Eu sunt catelul“, a spus el atunci, cu ochi zimbitori sl reci, In
timp ce isi indrepta suvoiul auriu spre Rowan. ,Tu estl felinarul, “
— Dar tu te simti bine? il intreabi Clara. '
— Mda, nu-i nimic.

' De-acum se vede dugheana cu peste si cartofi prajiti, cu firma ei
soa?asﬁ_ (care infatiseaza un peste mancand un cartof ‘pai si razand
de_:roma situatiei). Adapostul din statia de autobuz e vizavi. Toby e
fielfl acolo si vorbeste cu Eve. lar Eve zambeste la ce spune el si
lga|j1te sa-si dea macar seama ce face, Rowan se trezeste ci-si sc‘u‘j
plga bratul si ci-si inrautiteste de zece ori iritatia. Audf; rasul lu1 Etve
c%uar cand soarele galben se elibereaza si se ridici deasupra acope-
risurilor, iar sunetul il usturd la fel de mult ca lumina. !

Setterul rosu

Peter cari sticlele si borcanele goale pe aleea acoperita cu pietris
spre trotuar cand o vede pe Lorna Felt, care tocmai se intoarce in
casa ei de la numarul 19.

— Bunai, Lorna! spune el. Ne vedem diseara, da?

— Oh, da, ii rdspunde Lorna de parcd tocmai atunci si-ar fi adus
aminte. Cina! Nu, n-am uitat. O sa fac o sdlatica thailandeza.

Pentru Peter, Lorna Felt nu e o persoand reald, c1 0 colectie de
idei. Se uitd intotdeauna la rosul minunat de stralucitor al parului
ei, la pielea ei bine intretinuta si la hainele ei scumpe pseudoboerue
si 1i vine-n minte ideea de viata. Ideea de excitatie. De ispita.

Ideea de vina. Ce oroare!

Fa i zambeste ademenitor, tachinindu-l. Ca o reclama la placere.

— Of, Nutmeg', termind! Ce te-a apucat?

Si abia in acest moment observa Peter cd e insotita de setterul ei
rosu, desi acesta probabil c-a tot marait la el de ceva timp. Priveste
cum cainele se trage napoi si incearcd, neajutorat, fara nmcio spe-
rantd, si scape din zgarda.

— Ti-am mai spus doar: Peter e un om foarte dragut.

Un om foarte drdgut!

in timp ce examineazi coltii ascutiti ai cainelui, preistorici si fi-
orosi prin conturul lox, simte o usoara ameteald. Un soi de vertij care
s-ar putea si aibi de-a face cu soarele ce se inalta pe cer sau cu mi-

rosul pe care-l aduce spre el briza.

' In traducere, ,Nucsoara®
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Ceva mat dulce i mai subtil decit extractul de flori de soc al
parfunlui ei. Cevange simturile luj tocite nu prea mai pot si detec-
teze'des.

Dar care exista, la fel de real ca orice altceva.

Aroma fascinantd a sangelui ei.

Peter merge stand cat de aproape poate de gardul viu, acolo unde
acesta exista, pentru a profita din plin de umbra limitati pe care i-o
pune la dispozitie. Incearcd si nu se gindeasca prea mult la zina
care-l asteapta sau la efortul ticut pe care va trebui sa-l depuni
pentru a trece cu bine de aceastd vineri practic imposibil de diferen-
tiat de ultimele aproximativ o mie de vineri, care nu i-au mai oferit
nictun strop de entuziasm de cand au plecar din Londra si s-an mutat
aici, pentru a renunta la vechile lor obiceiuri si la weekendurile de
dezlantuiri nebunesti si singeroase.

Este prins ca-ntr-o capcana intr-un cliseu care nu-i ficut pentru
el. Un barbat de varstd mijlocie din clasa de mijloc, cu servieta-n
mand, care simte intreaga povard a gravititii si moralitdtii si a tutu-
ror celorlalte forte umane opresive. In apropierea strizii principale,
unul dintre pacientii lui varstnici trece pe langd el intr-un scuter
pentru cei cu dizabilitagi. Un batrdn cidruia s-ar cuveni si-i stie
numele.

— Buna ziua, domnule doctor Radley, ii spune bitranul cu un
zambet vag. O sa vin pe la dumneavoastrd mai incolo.

Peter se preface ca e la curent cu aceasta informatie, in timp ce
se da din calea scuteralui.

— A, da! Abia astept sd ne vedem!

Minciuni! Mereu nenorocitele astea de minciuni! Acelasi vechi si
sfios ceai dansant al existentei umane!

— La revedere!

— Da, da, pe curand!

Cand mai-mai c-a ajuns la cabinetul medical si merge foarte
aproape de un gard viu, un camion al gunoierilor incepe si inainteze
ncetisor pe strada spre el. Clipeste din semnalizator ci e gata si faca
stanga pe Orchard Lane.

Peter arunca in treacat o privire in sus, spre cei trei birbati care
stau pe bancheta din fatd a camionului. Cand vede ¢i unul dintre ei,
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cel care std spre trotuar, se holbeaza fix la el, Peter ii zambeste asa
cum numai in Bishopthorpe se zimbeste. Dar barbartul, pe care doc-
rorul e convins ci nu-l recunoaste, se uitd urit Ja el, cu urd.

Dupi cétiva pasl, Peter se opreste. Camionul tocmaiAfa(%fe stanga
pe Orchard Lane, cand isi da seama ca barbatul acela inci se hol-
heazi la el cu ochi care par si stie cine e Peter cu adevdrat. Peter
clatini usurel din cap, ca o pisoi care se scutura de apa, si porneste
pe aleea ingustd care duce spre cabinetul medical. . A .

Elaine este acolo, o vede prin usa de sticla, si pune in ordm?
dosarele unor pacienti. Impinge usa in fatd, s& puna-n miscare o alta

71 de vineri fard noima.



